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DESTRADUIR EUROPA 
És un dia clement, ple de llum amistosa. 
Un diumenge d'estiu 
he vist els taüts verds: dos-cents vuitanta-dos 
d'aquells vuit mil. 
Part opaca de l'ombra, 
imatge buida del que fou 
Srebrenica, els ulls s'hi aferren, llisquen, 
no veuen res. 
Ja no veig res. 
Agafo, amb els meus ulls, la pala. 
Torno a les fosques. 
I torno a tu pel crit que m'ho demana, 
com si el camí i el crit 
fossin un raig de llum recargolant-se en cerca 
d'un alfabet futur. Com si el crit fossis tu, 
veu, caminant-te: 
ni un crit, i tot és crit. 
Torno a les fosques, Bashkim, 
perquk m'has demanat que explori 
quina geografia oculta 
recorre els versos que ara escric. 
Aixeco doncs la pala, 
em poso el casc d'espelebleg, 
encenc la lot dels salms 
i al primer revolt dessota terra 
t'hi trobo a tu, que llegeixes: 
un esvoranc al mapa, només l'omplen 
el titubeig i la compassi6 
intui'da als teus ulls. Quk hi ha, 
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enllh? Faig quatre passos més avall, 
al fons d'aquesta poesia 
de la pressa: mapar com un cartbgraf, 
gosar poder enllestir el poema 
que et demana un amic per a bastir un dihleg 
amb escriptors d'arreu i trobar-te cara a cara 
les mares que s'abracen 
als taüts verds entorn dels quals 
de Vukovar a Srebrenica 
totes les veus són mudes 
tota la veu 
crema en poema 
la filiació 
pendent. 
Quk vol dir quk vull dir qu& vols dir 
quan travessem quan travesseu quan travessen la plaqa 
del mercat i Cracbvia 
sorgeix nua en obrir de bat a bat 
la finestra, la phgina: 
era un dia clement, ple de llum amistosa. 
A la terrassa del cafi, un alemany, 
damunt dels seus genolls, tenia un llibre. 
Vaig arribar a llegir-ne el títol: 
aMística per a debutants>>. 
Perb llegeixes Zagajewski 
sense saber un borrall de polonks 
tradueixes traduccions 
com qui ribota amb la mirada els angles 
de cases on viu gent, on criden als seus fills 
que s'aixequin del llit 
que no s'aixequin mai de taula abans d'haver acabat 
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que els llibres són sagrats 
que se'ls mengin s'hi banyin s'hi acotxin 
mentre els infants van buscant ulls com pidolaires 
-uns ulls !- 
perqui: els consolin 
vas esmussant les cases 
a cops de traduir uns versos tradu'its 
I mentre l'origen se t'allunya 
i em dius que tant se val, catalans, tant se val: 
tradu'im a la llengua d'un país sense forma 
on ens esborren cada dia els vells contorns 
encongits foradats estrafets sense fre 
com podem traduir-10s diluir-nos sobreviure? 
demano uns altres ulls amb mans de pidolaire 
-uns ulls per veure-hi! 
Sense forma, ho entens? 
De mati quan t'aixeques 
no saps si encara avui tindrhs 
peus per calqar-te i al mirall la llengua 
quequejant pastosa incerta tanmateix 
sorgida del país 
que és i no és 
tanmateix tanmateix tanmateix 
una veu sense veu va entonant lletanies 
repeteix tradui'des paraules: 
vaig arribar a llegir-ne el títol: 
<Mística per a debutantsw. 
Vaig comprendre tot d'una que aquelles orenetes 
que amb xiscles estridents anaven patrullant 
pels carrerons de Montepulciano, 
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i el xiuxiueig de les converses d'intimidats turistes 
de 1'Europa de l'Est, que ara en diuen Central, 
i tants bernats pescaires palplantats -ahir, abans d'ahir- 
als arrossars, com monges petitones, 
i el sistemhtic, lent crepuscle 
esborrant els contorns de cases medievals 
i els turons d'oliveres 
abandonats al vent i la calitja, 
i el cap d'una ((Princesa desconeguda)) 
que havia vist al Louvre, i admirat 
i el cap també de la meva princesa 
la conec, jo la crit 
i ella no es vol girar 
i ella em crida al seu torn 
mentre es regira al llit 
ara farhs mapa'm, 
Sara farh 
riure els tres hngels 
ara dirhs té, cec, ets hrid, 
ara 
ve Rut s'ha tret la samarreta 
i du un piercing al pit 
amb una falq daurada 
que en penja i dringa 
i la desconeguda 
m'ha citat amb tres rostres 
i el tercer té per nom la meva impacikncia 
l'amor és un saquet de lletres 
passa la nit entre els teus pits 
i es buida tot t'honora i és 
infinita o no res la pacikncia 
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traduir Zagajewski el poema 
desitjant esperant implorant que el poema 
sigui allb que pot ser tradui't 
no la resta el que clama fora del teu abast 
i fa néixer estrangers escopits a la platja 
sense papers sota la llum daurada 
sense paper ni tinta ni alfabet 
només el plor que aprkn a ser una veu 
el plor que infantara l'absent 
que fa néixer una mare 
bellesa vida meva benvinguda 
benvinguda bellesa 
nadó que ja tens forma 
de cop i volta 
i tens nom 
nom de dona, 
Desconeguda, Sara, Rut, 
ets la veu d'un llinatge 
n'ha nascut una mare 
sense papers amb nom la forma 
esmunyedissa ploradora espeternega 
rebel incrkdula claror 
arrel llinatge absent 
on creixem ens arbrem entronquem ens malpoden 
a les branques s'ajoquen 
consonants i vocals 
pregaries cangons de bressol l'art 
només I'art trenca el cercle 
i el xiuxiueig de les converses d'intimidats turistes 
de 1'Europa de l'Est, que ara en diuen Central, 
i tants bernats pescaires palplantats -ahir, abans d'ahir- 
als arrossars, com monges, 
i el sistematic, lent crepuscle 
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esborrant els contorns de cases medievals 
i els turons d'oliveres 
abandonats al vent i la calitja, 
i el cap d'una ccprincesa desconegudau 
que havia vist i admirat al Louvre, 
i els vitralls d'esglésies com ales de papallones 
clapejades de polden, 
i el petit rossinyol que assajava la seva recitació 
a frec de l'autopista, 
i els viatges, qualsevol viatge, 
qualsevol viatge vol dir també els viatges 
que no has fet, que mai més no farhs 
només l'art trenca el cercle 
que vol recloure la destrucció dels musulmans 
al crim de Srebrenica 
fent-te triar el silenci pietós o bé l'obscena 
banalització quan tots naixem 
estrangers escopits a la platja sense papers 
sense res per escriure el teu nom 
Europa és el govern holandks dimitint 
és el gran Mazoviecki dimitint 
són milers d'escriptors jugant a ser neutrals 
mentre Dobrica Cosic escriu els fonaments 
de la neteja ktnica, 
és la dimissió l'anar esborrant el propi nom 
i caure de genolls a la platja 
d'aquest poema, Bashkim, 
que no pot dir sencer el frachs 
en traduir a temps una paraula, fracassar 
en saber quan és l'hora 
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en l'hora necesshria quan cal cavar amb els ulls 
i parir la prbpia mare 
arrabassada 
En una llibreria de Cracbvia 
vaig llegir un títol: <<Mística per a principiants.,, 
Vaig comprendre tot d'una que la imatge 
dels taüts verds amb mares abraqades, al diari, 
i la invitació d'en Bashkim 
que duu la geografia tatuada als seus ulls 
i el meu país que no té forma 
i el poema de Zagajewski 
que no puc traduir 
i el present permanent de Srebrenica 
i aquell congrés del PEN prop del final del segle 
que va ser l'escenari on poder dir el frachs 
per no perdre l'alk, la paraula, 
i la petita falg damunt del camp d'estrelles 
i el riure de tres hngels 
i el vell saquet de lletres 
que duus de nits entre els teus pits 
i desnéixer, destraduir 
Europa fins a l'origen 
per tornar a sorgir amb elles, 
per donar a llum la prbpia mare 
i jo la crit 
i ella no es vol girar 
i els viatges, qualsevol viatge, 
no eren res més que mística per a debutants, 
el curs elemental, preludi 
de l'examen que ha estat 
ajornat. 
Carles Torner 
